'Trasporto mortale': il minibus

La morte in Messico ha il permesso

La morte in Messico ha il permesso. Gli omicidi sono così frequenti che non spostano più nessuno; Forse ai parenti del defunto. È appena successo, martedì, in un minibus sulla Route 05, Camarones-Normal de Maestros, la storia sinistra che sto per raccontare:

Quando Manuel Camacholtzin era Reggente del Distretto Federale, oltre gli anni '90, fu deciso di annullare la concessione del trasporto pubblico alla compagnia parastatale chiamata Ruta 100; per essere anacronistico e inquinante, si è deciso di concedere una nuova concessione ai conducenti privati. Per questo, il signor Camacholtzin, senza fare offerte nel mezzo, ha assegnato alla società automobilistica General Motors il produttore di questi piccoli camion e ha fatto una doppia impresa: prima i soldi che sono stati intascati dalle agenzie automobilistiche che hanno venduto i minibus e secondo le banche che hanno concesso gli onerosi crediti ingannando i corrieri per pagarli a lungo termine. Sono trascorsi 30 anni e i crediti sono ancora pagati e le unità rotolano rottame e molto pericolose, sia per le condizioni meccaniche dei veicoli, sia per ciò che accade all'interno.

Quel martedì, verso le 12:00, il minibus lasciò la sua base situata alla stazione della metropolitana El Rosario, una giornata calda e soleggiata, senza nuvole nel cielo sereno. L'autista dell'unità era il signor Rogelio Godínez, detto anche "Gori" Godínez. A 10 anni pesava già 70 chili. La sua obesità prematura era direttamente proporzionale alla sua voracità gastronomica, ogni giorno mangiava 2 litri di coca cola e 2 chili di cibo, che poteva ben essere 1 chilo di carnitas e 1 chilo di tortillas, oltre a patatine fritte e ciambelle al cioccolato.

Il "Gori", che ora ha 30 anni, non era mai stato in grado di avere una ragazza e aveva avuto solo rapporti sessuali con le prostitute di Mercy, che gli chiedevano di rimanere sottosopra durante il rapporto sessuale. Il lavoro di un guidatore era l'unico che poteva fare senza temere di avere un infarto. Si è esercitato a cantare a cappella, accompagnando i reggaetons del momento alla radio, o nei suoi attacchi di nostalgia, la Sonora Santanera. Quel martedì, solo due passeggeri si erano avvicinati all'unità, una donna di 80 anni e una ragazza di 21 anni. Il minibus si diresse lungo Camarones Avenue verso il Normal de Maestros con il raggio completo e le canzoni, tra l'altro ben intonate, dei "Gori" Godinez.

La vecchia, che si chiamava Star Shelter, affettuosamente chiamata Doña Cuquita, quel giorno compì esattamente 80 anni di lunga vita. È sopravvissuta vendendo tovaglie, tovaglioli e cappelli che ha lavorato a maglia da sola. Ha vissuto con la sua nipotina di 30 anni a cui un gangster ha trasmesso il virus dell'AIDS, ovviamente, senza notare nulla e fuggendo per sempre dalla sua vista. Nonostante i retrovirus che Doña Cuquita acquistava dolorosamente in clinica per i pazienti affetti da HIV, lo stato di salute della nipote era notevolmente diminuito. Il Rosario viveva nell'unità abitativa di Azcapotzalco, in un appartamento ereditato dal defunto marito di Cuquita. Ogni giorno prendeva il minibus alla stazione della metropolitana di Rosario per andare al mercato di San Cosme, dove vende la sua merce. Poiché conoscevo già il "Gori" Godinez, si sedette vicino al sedile del conducente, con il quale parlò quando smise di cantare.

Anche una ragazza di nome Bárbara Marín, una studentessa di ingegneria dei sistemi dell'Università autonoma metropolitana Azcapotzalco, salì sul vecchio e fatiscente minibus. Una donna non molto carina, ma con un corpo ben allenato basato sulla ginnastica. Dal primo semestre divenne fidanzata di un ragazzo molto brillante il cui nome era Jonathan Rodríguez, che soffriva della qualità della fedeltà. Il lunedì prima di quel martedì, Barbara riceveva una telefonata da Jonathan al cellulare, di notte, attraverso la quale confessava di avere già un'altra ragazza, e che la vita era così, per perdonarlo. Quella notte Barbara cadde in una profonda tristezza. Non osava dirlo a sua madre o sua sorella. Ho pensato: "Sei l'unica cosa che ho al mondo, non lasciarmi, morirò". Sconsolata, pianse tutta la notte fino all'alba e riuscì ad andare al college. Cercò Jonathan inutilmente in tutta l'università e non lo trovò. Avevo urgenza di parlargli, avevo bisogno di una spiegazione. Non era giusto quello che stava facendo. Scoraggiato, depresso, sconsolato, salì sul minibus, tolse il cellulare dallo zaino e mise il WhatsApp con il messaggio che Jonathan gli aveva inviato, chiuse gli occhi e pianse e ripensò: “Sei l'unica cosa che ho al mondo, non lo sono vattene, sto per morire. " Il vicolo cieco dell'amore, il vicolo cieco della separazione. Così, con quella sensazione, si addormentò, indipendentemente dal trambusto della strada, dallo scandalo della radio "Gori", e non notò quando due giovani salirono sul minibus.

Jesús López e Andrés López, cugini di primo grado, noti con i soprannomi di "La Víbora" e "La Rata", due giovani magri e sporchi, che indossavano camicie di Santa Muerte, pantaloni sportivi e scarpe da tennis, capelli costosi e rasati i lati e il ciuffo in stile mohicano. Abbandonarono il liceo, divennero "cittadini" delle strade e presto si dedicarono al furto. Cominciarono a uccidere per reazione alla paura e più tardi per istinto a non essere imprigionati. La sera prima, il peda era duro, correva il mezcal, i guanciali, lo speck e la coca. Sulla moto hanno inseguito due ragazze, che non sono riuscite a raggiungere. Delusi, andarono a casa per raggiungere la madre, improvvisando rap, passarono tutta la bacchetta che avevano sollevato imbrogliare i domino nella pulcata.

La Vipera ha trascorso il suo vomito e La Rat ha urinato addormentato nei suoi pantaloni. Si svegliarono per andare a caccia di taglialegna, ma non avevano più soldi. Non c'era nient'altro che andare per una fiera. Il topo ospitava la fusca, 9 millimetri, nella vita dei pantaloni; Camminarono fino a Camarones Avenue e attesero il passaggio del primo minibus. Lo fermarono e lo salirono a bordo. Il topo tirò fuori i 9 millimetri e gridò a Cuquita e Barbara: "La mia gente, sai, hanno fregato la loro madre!" A "Gori", La Víbora disse: "Rilassati, guidatore. Cazzo macchina fotografica, elimina i tuoi telefoni cellulari e portafogli! ” Andò oltre Barbara, che si svegliò spaventata. "Prega pincha chava, allenta il cellulare!". Barbara notò lo schermo del cellulare, c'era il terribile messaggio di Jonathan. La Vipera afferrò il cellulare e tirò lo zaino. Il ratto andò nel posto in cui sedeva la signora Cuquita, "Vediamo la nonna, allentiamo la lana, spazzata via, punture spinose!" La signora si aggrappò alla borsa dove portava tovaglie, tovaglioli e cappelli. Barbara ha reagito come una bestia quando La Víbora ha rimosso il suo cellulare. Doña Cuquita si alzò per aiutare Barbara, e poi La Rata li indicò con il 9 mm. L'autista, facendo uno sforzo enorme, si alzò e si diresse dove Cuquita e Bárbara stavano lottando con La Víbora, riuscendo a separarli, spingendo La Víbora che cadde sul pavimento del minibus. Quindi The Rat sparò due volte sul retro del "Gori", che cadde a faccia in giù; Barbara non riuscì a trattenersi e si gettò su La Rata, che premette il grilletto, sparandogli in faccia, tra sopracciglio e sopracciglio. È morta immediatamente. La Víbora si alzò e ordinò a La Rata di sparare a Dona Cuquita: "Chingatela, non accusarci della striscia!" Il ratto allungò il braccio puntato contro il suo petto, gli sparò tre volte, perforando la borsa della merce e il suo cuore.

"Sbucci bastardo!" Gli disse La Víbora. Scesero dal minibus, iniziarono a correre, perdersi in Cuitláhuac Avenue.

I corpi senza vita dei "Gori", di Dona Cuquita e Bárbara furono lasciati nel minibus. La radio poteva essere ascoltata ad alta voce: " Non posso non avere alcuna soddisfazione " , con la voce metallica di Mick Jagger.

END

Leggi anche: "Trasporto mortale": il metrobus